"LES SOUVENIRS"...

LES SOUVENIRS

Tout comme la grand-mère du film, j’aimerais faire une fugue. Oh ! Elle ne m’emmènerait pas très loin, à peine à une demi-heure de train. Bien sûr, pas de grosse locomotive à vapeur, ni de Micheline rouge et jaune, ni la première BB ! Arrivée à la gare de destination, il me faudra marcher sur une Départementale où je n’entendrais plus le bruit caractéristique des métiers à tisser mécaniques du petit atelier disparu. Puis je prendrais la Coursière des Etourneaux.  

Petite fille, affronter la raideur de ce raccourci à la chaussée bombée et irrégulière ne me demandait aucun effort particulier. Un gros pain chaud et croustillant sous le bras, je gambadais d’un côté à l’autre du chemin encaissé, de la pervenche à la fleur d’acacia, guettant le rouge-gorge, le lézard, évitant soigneusement la grasse limace rouge qui me rebutait. Après un passage entre un très haut mur aveugle d’un côté et un talus touffus de l’autre, j’étais soulagée d’arrivée au but et d’apercevoir le fond du jardin et la vigne de mes grands-parents et surtout ma grand-mère guettant mon arrivée du haut de son balcon.

Oui, je sais, je vais trouver la maison bien changée - façade maquillée d’ocre, jardin sophistiqué, volets rustiques remplaçant les volets métalliques verts - rétrécie, recroquevillée au milieu de toutes ces petites villas flanquées d’un ridicule bout de terrain qui se pressent autour, avec leurs prétentieux arbustes d’ornement. Le sapin planté pour la naissance de mon frère aîné est toujours là, mais étêté, et pas un des vieux cerisiers n’a survécu.

Je n’éprouverais même pas de tristesse... je sais trop bien qu’après le départ de ma grand-mère, le clocher de pierre jaune n’a cessé d’égrener des heures et des heures scandées par le son de sa cloche qui m’émeut encore.  Il a annoncé le baptême de mon frère ainé et le mien, fêté ma première communion, carillonné pour les processions que je suivais en lançant des pétales de fleur.  Il a fait résonner lugubrement  le glas pour les enterrements des êtres qui m’étaient si chers.

Je ne reviendrai pas dormir près d’eux. La vie m’a usée et désabusée, la fatigue me ralenti, me désenchante. Il ferait bon revenir vivre dans ce petit village mais la ville m’a adoptée, absorbée. Assagie, résignée, soumise, je n’accepterai pas pour autant de voir le cœur du village modifié laissant la voix libre aux automobiles... le lavoir réduit à un bassin entourée d’une barrière métallique... le château transformé en appartements de luxe.

Sagement, je rentrerai et pour que tout cela reste encore un peu vivant je m’installerai devant mon clavier pour raconter... mes souvenirs !